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Al'Est, lecole
de la prudence

Merkel, d’Est en Ouest 1|6 Angela Merkel a passé

une enfance studieuse a Templin, en Allemagne de I'Est,
ou ses parents ont veille a I'élever dans la conscience
protestante du travail et du devoir. C'estla que la future
chanceliere puisera les ressources de sa personnalité

MARION VAN RENTERGHEM

TEMPLIN (BRANDEBOURG) - envoyée spéciale

es yeux des Allemands de la Balti-

que sont souvent d'un bleu clair

tres spécial. A 'Est, 'Histoire les a

rendus plus mystérieux encore.

Comme si une prudence apprise

par la force des choses les avait ha-
bitués a vous scruter en profondeur sans
rien vous révéler. Comme si a la réserve des
gens du Nord s’était ajoutée cette méfiance
acquise de ce coté-la du mur, du temps ou le
régime communiste réussissait son entre-
prise totalitaire de faire de tout camarade un
espion, de tout confident un délateur en
puissance.

Angela Merkel a ce regard singulier venu
de la guerre froide. Une retenue souriante,
par réflexe. Une détermination sans arro-
gance. Une force tranquille. Ce bleu clair qui
vous transperce comme une lame et vous
chuchote aimablement: «Continue a faire
ton numéro. Je vois bien qui tu es et tu ne
mauras pas. »

On trouve le méme genre de bleu chez son
ancien professeur de mathématiques. Con-
trairement a son éléve, ce grand monsieur
maigre et souriant n’a pas quitté Templin, la
petite ville du Brandebourg ou la jeune An-
gela suivait ses cours dans les années 1960.
Hans-Ulrich Beeskow, 77ans, teint bronzé et
cheveux blancs, short et grosses sandales, est
assis sur son balcon dans la chaleur de I'été.
En faisant un petit tour de son passé, il en re-
vient toujours a la méme question: aurait-il
pu deviner que cette éléve un peu garconne,
toute sage avec sa coiffure a frange, devien-
drait un jour la chanceliére d’Allemagne et
I'une des femmes les plus puissantes du
monde? Non, mais il est certain d'une chose:
«méme si elle n'était pas devenue Angela Mer-
kel», il ne l'aurait jamais oubliée. «Angela
était un phénomene. »

M. Beeskow était chargé d'un groupe de col-
légiens sélectionnés pour leurs dons excep-
tionnels en mathématiques. Deux fois par
mois, ils le rejoignaient pour des cours sup-
plémentaires. Angela Kasner, de 12 a 15 ans,
était I'une d’entre eux. «Cest Iéléve la plus
douée en maths que jaie jamais eue de ma vie,
se souvient le professeur. Le niveau de ces
classes était trés élevé et, méme en comptant
les garcons, qui étaient plus nombreux et gé-
néralement plus forts en sciences, je n'en ai ja-
mais eu daussi remarquable. »

Qu'est-ce que c’est, étre doué en maths? lui
demande-t-on, n’ayant jamais eu l'occasion
de l'expérimenter. «Angela sattaquait aux
problémes par un cheminement souvent diffé-
rent et plus rapide que celui proposé par le cor-
rigé académique. Elle avait une pensée logi-
que, une grande capacité analytique et elle se
battait jusquau bout pour y arriver. Elle
nabandonnait jamais. Jamais elle ne disait

que c’était impossible. Elle cherchait dans tous
les sens, et elle trouvait toujours. Cétait déja
cela sa force. Depuis que je I'observe au pou-
voir, je reconnais son intelligence tactique. »

A TEst, il y avait des «olympiades », sortes
de concours généraux au niveau de la région,
de la République démocratique allemande
(RDA) et des pays amis du bloc soviétique. An-
gela y participe souvent en mathématiques
et en russe, ses deux matieres fortes, et en
remporte parfois. Sa maitrise du russe, élé-
ment essentiel du dialogue avec Moscou, lui
vaudra apres la chute du Mur de gagner son
premier poste politique important: porte-
parole de Lothar de Maiziere, premier et der-
nier dirigeant démocratiquement élu de la
RDA. Puis, bien plus tard et non moins utile,
le respect agacé de Vladimir Poutine.

PETITE BLONDE A FRANGE

Angela Merkel. Cela aurait pu étre une vie
sans aventures et sans destin. Elle commence
aHambourg le 17 juillet1954, et cela aurait pu
n’étre que la banale histoire d'une Allemande
née apres la guerre du bon c6té du rideau de
fer, ayant appris le nazisme dans les livres
d’histoire et expérimentant la guerre froide
au milieu des chanceux, dans une Europe ar-
bitrairement coupée en deux. A I'Ouest, le
bloc atlantique et la démocratie, a1'Est, le bloc
soviétique et le totalitarisme.

Le chemin qui s'ouvre devant le bébé qui
nait sous le nom dAngela Kasner a Ham-
bourg, dans la brise du Nord et au coeur de
I'Europe libre, semble déja tout tracé: fille
d’'un pasteur et d'une professeure d’anglais,
future excellente éleve, appelée normale-
ment a une carriére scientifique. Qui sait?
Cela aurait été une vie dAllemande de I'Ouest
dela classe moyenne éduquée, qui aurait pro-
fité comme la plupart de ses pairs de cette ex-
traordinaire volonté collective de 'Allemagne
de tout recommencer de zéro, apres la honte
et 'anéantissement.

Mais non. Le bébé va dans I'autre sens. Alors
que le camp de la liberté attire a lui des mil-
liers dAllemands de I'’Est fuyant la dictature
qui se met en place, les parents dAngela font
le chemin inverse. Le pére se voit offrir a I'Est
un poste pour former des séminaristes. Une
opportunité professionnelle, mais aussi la
tentation de participer a un idéal commu-
niste qui n'est pas sans le séduire. Sa femme
le suit. IIs embarquent leur bébé de quelques
semaines et franchissent la frontiere de I'Est,
dont tout indique déja, avant méme la cons-
truction du mur de Berlin en 1961, qu’elle sera
sans retour. Le destin dAngela Merkel com-
mence par la bizarrerie d'une frontiere fran-
chie a I'envers, d'ouest en est.

La voila donc a Templin. Une petite ville
dAllemagne de I'Est encore aujourd’hui au
milieu de nulle part, dans la campagne du
Brandebourg, a une heure et demie au nord
de Berlin, a égale distance de la capitale alle-
mande et de la frontiére polonaise. Angela est
la petite blonde a frange qui joue a l'élastique

avec ses copines. Les garcons se sont amé-
nagé un terrain de foot entre les maisons. Les
animaux sont la aussi, 80 vaches, 100 co-
chons et une machine pour fabriquer le bou-
din: on met le sang du cochon tout chaud, on
tourne la manivelle et le boudin surgit de
l'autre cO6té comme une longue saucisse. Il ya
des enfants que ¢ca amuse, Angela pas du tout.
Elle préfere les billes, la lecture.

La famille a emménagé dans ce hameau
aux abords dela ville, Waldhof, un lieu-dit qui
héberge une institution protestante pour les
personnes handicapées, une ferme et ce bati-
ment rectangulaire de plain-pied au toit de
tuiles rouges qu'est le centre de formation
des pasteurs dirigé par Horst Kasner. Les han-
dicapés vivent et travaillent 13, ainsi que des
employés du centre. La maison des Kasner
est tout au bout, collée a la forét. Les parents
occupent un des trois étages avec leur fille
ainée et la fratrie qui s’'est agrandie avec la ve-
nue de son frére, Marcus, et de sa sceur, Irene.

«Avec Angela, on a grandi ensemble ici», ra-
conte Gottfried Kerner, élu local du Parti so-
cial-démocrate (SPD), devenu directeur de

l'institution pour handicapés ol ses parents
travaillaient déja. Ils sont une quinzaine d’en-
fants a vivre en famille sur le campus. Les
handicapés se mélent a leurs jeux. «Pour
nous, cétait une vie super. On passait des heu-
res dans la forét, dans les champs de blé et de
mais, dans la cour. Angela était une fille
comme les autres. Elle était plus studieuse que
moi et jouait un peu moins a l'extérieur, mais
elle ne sortait pas du lot. Rien de particulier. Ja-
mais, jamais, je naurais imaginé qu'elle de-
viendrait chanceliere!»

Les enfants font matin et soir un peu plus
de 2 kilometres a pied pour aller al'école, puis
avélo quand ils atteignent I'age du college. Ils
traversent la forét bordée de champs de blé et
de pavillons en parpaing gris, aujourd’hui re-
peints en ocre et rose. La route goudronnée
est alors faite de sable et de gros pavés.lln'y a
presque pas de voitures, les privilégiés du ré-
gime de la RDA étant seuls @8 méme d’en ac-
quérir. On regarde passer avec émerveille-
ment les premieres Trabant, ces petites autos
rudimentaires maintenant proposées aux
touristes comme un symbole de «'Ostalgie ».
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Ce n’est pas un hasard si la chanceliére
trouve ici le secret de son apaisement: la ré-
gion et son passé constituent les fondations
de sa personnalité. Il ne se passe quasiment
pas un week-end sans qu’elle se retire dans sa
datcha, une minuscule maison blanche au
toit rouge décorée en style lkea, qu'elle a
achetée avec son mari du temps de la RDA,
dans un village des environs de Templin. Elle
jardine, cuisine, va se baigner dans les lacs, re-
trouve la nature et la campagne de son en-
fance. Sa vie quotidienne aupres des enfants
handicapés 'a marquée a jamais et éclaire sa
réticence a accepter le diagnostic prénatal.
«Ils nous ont beaucoup influencés, beaucoup
apporté, beaucoup appris sur 'humanité. Je
pense que cela a joué aussi sur sa compassion
envers les réfugiés », estime M. Kerner.

Cette ambiance particuliere de I'Est, 1a chan-
celiére la porte en elle. Cette grisaille sur les vi-
sages et sur les murs. Cette omniprésence, vi-
sible ounon, de la Stasi, 1a police politique de la
RDA. Cette peur diffuse d'un danger d’autant
plus subtil qu’il se manifestait rarement et
qu’on le redoutait partout. Cette pesanteur de
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la surveillance et de la suspicion. Une fois
qu'elle sera devenue chanceliere, Jean-David
Levitte I'interrogera sur La Vie des autres, le
film magistral de Florian Henckel von Don-
nersmarck, couronné aux Oscars en 2007, sur
la surveillance d'un artiste par la Stasi. «La vie
quotidienne ressemblait-elle a cela?», lui de-
mande le conseiller diplomatique de l'ex-pré-
sident Nicolas Sarkozy. Réponse dAngela Mer-
kel: «Non, cétait bien pire. Je nai jamais vu
comme dans le film un agent de la Stasi au bon
cceur auquel on pourrait s‘attacher. »

Tres tot, Angela Merkel apprend la pru-
dence. A réfléchir a deux fois avant de formu-
ler une phrase trop engageante, a ne pas
éveiller la jalousie, la convoitise ou tout sim-
plement l'attention. « “Travaille et ne te fais
pas remarquer, ne te mets pas non plus en re-
trait, pense a ne pas étre désavantagée dans
tes études et ta carriere”: c'est ce que lui répé-
tait sa mere », se souvient Beeskov, le prof de
mathématiques.

De ce cOté-la de I'Allemagne, le protestan-
tisme est un élément fort de 'identité. Ce qui
était un fil plus ou moins admis entre les ad-
ministrés du régime est-allemand se réaf-
firme avec virulence aujourd’hui, ot les nota-
bles de tout bord s’affichent aisément
comme protestants. L’actuel maire de Tem-
plin, Detlef Tabbert, fils de pasteur et élu de
Die Linke (gauche radicale), est lui aussi fils de
pasteur. A 'époque, les protestants revendi-
qués suscitent la méfiance et paient leur sup-
posée addiction a «l'opium du peuple» et
leur appartenance a une Eglise qui, méme
scindée, maintient des liens avec 'Ouest. La
religion est une ennemie pour Berlin-Est,
mais son ampleur et la diplomatie avec 'Al-
liance atlantique exigent qu'officiellement
onlaménage. Les églises protestantes bénéfi-
cient de ce statut hybride: des espaces de pro-
tection sous surveillance.

UNE TACTICIENNE DE GENIE
Angela Merkel est en plein dans cette ambi-
guité. Elle apprend a composer avec des situa-
tions paradoxales, elle qui se révélera plus
tard une artiste tacticienne de génie pour di-
riger des gouvernements de coalition. Ses
compromis d’enfance forgent son caractere.
En RDA, elle se garde soigneusement de tout
engagement politique. Ses parents sont
ouverts a la critique du régime, mais tout en
retenue: a la fois protégés par la notabilité du
pére, qui a, de plus, montré sa bonne volonté
de «prétre rouge » en venant exercer al'Est, et
marginalisés par leur religion. En tant que
femme de pasteur, la mere dAngela n’a pasle
droit d’enseigner. Les enfants de pasteur sont
souvent empéchés de faire des études. A sa
fille, déja élevée dans la conscience protes-
tante du travail et du devoir, elle dit encore:
«Comme protestante, la vie te sera plus diffi-
cile, donc tu dois étre meilleure que les autres. »
13 aolit1961: Angela a 7 ans et le monde as-
siste, médusé, a la construction du mur de
Berlin. Elle se rappelle «les larmes et la peur »
dans la paroisse, mais rien qui perturbe outre
mesure la petite vie de Waldhof. Tout le

« “TRAVAILLE ET NE TE FAIS
PAS REMARQUER, PENSE A
NE PAS ETRE DESAVANTAGEE
DANS TES ETUDES
ET TA CARRIERE” : C'EST CE
QUE LUI REPETAIT SA MERE »

HANS-ULRICH BEESKOV
ancien professeur de maths
d’Angela Merkel

monde continue a regarder la télévision de
I'Ouest, délicieux jeu interdit et éducation po-
litique clandestine, en détournant habile-
ment les dispositifs destinés a brouiller la ré-
ception des images.

Dans ce monde de grisaille et de délation,
les Kasner ont quelques privileges, dont une
Trabant et une Wartburg, la voiture luxueuse
des officiels de 'Eglise. De la famille restée a
Hambourg, ils recoivent des vétements de
I'Ouest et des devises leur permettant d’aller
dans les magasins pour Occidentaux.
M. Beeskow repere non sans envie «les jeans
dAngela, dans le vrai tissu et tellement mieux
coupés que ceux qu'on trouvait ici ». Shabiller
«comme a I'Ouest» est le comble du chic.
L’ainée des Kasner a beau étre le contraire
d’une coquette, elle est attirée comme tout le
monde par cet «autre coté » interdit dont il se
murmure a voix basse qu'on y jouit d'une
chose étrange: la liberté.

Dans la famille Kasner, le pére ne laisse pas
indifférent. Un grand théologien maigre,
borgne, gros fumeur, savant, imposant par
sa culture et son arrogance, réputé ouvert
aux débats sur la dictature. Mais le pasteur
Rainer Eppelmann, figure majeure de la dis-
sidence en RDA et ancien éleve du séminaire
du Pere Kasner, s'interroge encore sur son
attitude pendant le régime communiste.
«Etait-il ambigu ? Je ne sais pas. Il n'était pas
dénué de critiques sur le systeme mais je trou-
vais étrange que, méme apres la construction
du mur et la décision de la RDA d’'enfermer ses
citoyens, il continue a considérer que ce pays
était, comme il le disait, “la meilleure des
deux Allemagnes”. Comment un homme
d’Eglise pouvait-il entretenir de bonnes rela-
tions avec ce régime dictatorial ? J'en ressens
encore de la colere. »

Horst Kasner est mort en 2011 d'un cancer
du poumon. Il est enterré au cimetiere de
Templin. Sa femme, Herlind, vit toujours
dans la petite ville du Brandebourg, une oc-
togénaire pleine de vie qui s’active a la pa-
roisse et rattrape ses frustrations passées en
donnant des cours d’anglais a des adultes.
Angela vient lui rendre visite en douce, sans
prévenir. A Templin, personne ne s’étonne de
voir la chanceliére faire les courses avec sa
mere et pousser le chariot a la supérette. Au
moment de la réunification, Horst s’est rap-

proché des Verts, Herlind a été une élue lo-
cale du SPD. Leur fille a fait une synthése a sa
maniére en accédant au sommet de la con-
servatrice Union chrétienne-démocrate
(CDU). «Angela est un mélange de ses deux
parents, note l'actuel pasteur de Templin,
Ralf-Glinther Schein. Le calme et la diploma-
tie lui viennent de son pére, la volonté et l'en-
gagement, de sa mére. »

Rue Martin-Luther, a Templin, le pasteur
Schein sort un gros registre noir, bien rangé
sur une étagere de l'église évangélique. La
sont consignées les confirmations, étape
obligée de I'éducation protestante. Les noms
écrits a 'encre de plume se succédent dans
leurs cases respectives, et le doigt du pasteur
s’arréte sur une page de I'année 1970: «An-
gela Kasner». A cOté est précisé «1. Kor, 13,
13.»: la Lettre aux Corinthiens qu’elle avait dG
apprendre, a l'age de 16 ans. « Maintenant,
trois choses sont toujours la : la foi, I'espérance
et l'amour. Mais la plus grande des trois, cest
I'amour, récite le pasteur. Cest sa “phrase de
vie”.» Puis il referme le registre et le remet a
sa place d’'un air important, comme un sor-
cier le ferait de son grimoire.

«FEMME LA PLUS PUISSANTE DU MONDE »
En 2014, le pasteur de Templin écrit a la chan-
celiere pour l'inviter a venir faire une confé-
rence dans la paroisse sur le theme: «Etre
chrétien et faire de la politique ». Elle qui n’a
jamais mis en avant sa religion accepte sans
hésiter, précisant qu'elle viendrait en tant
que présidente de la CDU. L'église est pleine a
craquer, bien sir. Herlind Kasner refuse de
s'installer au premier rang, comme I'y a invi-
tée le pasteur, préférant s’asseoir incognito
au milieu de la foule. Sa fille, qui a de qui te-
nir, se met en téte immédiatement de dépla-
cer le pupitre en plastique blanc qu’elle es-
time posé de maniére trop solennelle. Elle le
souléve, traverse le choeur avec, et 'installe
sur le coté: plus pres de 'auditoire, pour ré-
pondre aux questions.

Ce jour-la, Angela Merkel se livre plus que
de coutume. « Etre chrétien est une incroyable
protection, commence-t-elle. Cela permet de
vivre avec l'idée apaisante quon a le droit de
faire des fautes puisqu’il est admis quon n'est
pas parfait. On peut avouer ses doutes.» La
chanceliére, qui n’a pas oublié sa « phrase de
vie » et la fameuse Lettre aux Corinthiens, en
aretenu le passage sur la liberté, « voulue par
le Seigneur ». Pour en venir ensuite a faire l'in-
ventaire de ses doutes, en tant que chance-
liere: quelle étonnante introspection de sa
pratique politique!

Le conflit en Ukraine, d’abord. « L'Ukraine:
pourquoi agir comme ci ou comme ¢a? Je ré-
fléchis. Je choisis une option parce qu'elle est la
meilleure possible, méme si elle n'est pas par-
faite. Les gens me disent : “Oui, mais les sanc-
tions en Ukraine, ¢ca pénalise notre écono-
mie!” Je réponds : oui, mais si nous nous mon-
trons trop souples sur nos régles et nos valeurs
sous prétexte que cela pourrait nous désavan-
tager, on ne nous prendra plus au sérieux dans
des conflits plus importants. Dans les cas de
conscience, les valeurs comptent. »

Les réfugiés, ensuite. La chanceliere s'ex-
prime en 2014, donc un an avant le pa-
roxysme du flux de migrants vers I'Europe.
Elle exprime déja sa préoccupation sur le su-
jet, contrairement aux analyses qui seront
faites plus tard, selon lesquelles elle aurait
ouvert ses frontiéres a 'automne 2015 sur un
coup de téte. « Cette année 2014, dit-elle, nous
avons regu plus de 200 000 réfugiés. En Afri-
que, un milliard de personnes vivent dans des
conditions bien plus dures que les nétres.
Quels sont nos critéres? Nous devons ouvrir
notre cceur mais nous savons que nous ne
pouvons pas accueillir tous les étres humains
dans le besoin. » La dirigeante, désignée a dix
reprises comme la « femme la plus puissante
du monde» par le magazine américain
Forbes, conclut sur cet aveu inoui: «Je nai pas
encore de réponse a ces questions. »

Sur ces mots, Angela Merkel a quitté Tem-
plin. Comme elle l'avait fait jadis, pour étu-
dier la physique a l'université Karl-Marx de
Leipzig, a I'age de 19 ans, aprés un baccalau-
réat obtenu avec la note maximale. ®
Prochain article : « La politique
me fascine... » Et Angela a disparu



