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Vor 100 Tagen kam der Terror über Paris. Nun ist die Stadt nicht mehr, 
was sie war. Doch was dann? Wir haben 14 prominente Pariser 

zum Gespräch in ein Bistro gebeten. Es wurde eine Suche nach der 
verlorenen alten Zeit – und einer Idee für die Zukunft
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»Wir haben keine aktive Gesellschaft 
in Frankreich. Wir warten, dass der 
Staat unsere Probleme löst«  
Wieviorka ist einer der führenden Sozialwis­
senschaftler und Intellektuellen Frankreichs 
und berühmt für seine Arbeiten über Rassis­
mus und Gewalt. Er entstammt einer jüdi­
schen Familie von Holocaust-Überlebenden. 

»Auf dem Grabstein meines Mannes 
wird das Datum stehen: 7. Januar. 
Und: ›Ermordet‹. Darauf bestehe ich«  

46 Jahre waren Maryse und Georges Wolinski 
ein Paar. Sie haben eine gemeinsame Tochter. 
Der Karikaturist Georges Wolinski wurde 
beim Attentat auf Charlie Hebdo erschossen. 
Sich nicht unterkriegen zu lassen ist seitdem 
das erklärte Ziel der Witwe. 

»Büchereien sind Bildungsinstitute 
und stehen für etwas, was für be-
stimmte Leute unerreichbar scheint – 
und die Ungerechtigkeit festigt«  

Schreiber leitet die öffentliche Bücherei in 
Saint-Denis, einem problematischen Vorort im 
Pariser Norden. Während der sozialen Un- 
ruhen 2005 wurde die Bibliothek angezündet. 

»Jedes Kind in Frankreich
kannte Cabu. Sein Tod
ist vergleichbar mit dem Tod
des Weihnachtsmanns«  

Kosta Kulundzic, in Paris als Kind
serbischer Eltern geboren, ist
ebenso wie der Deutsche Simon
Pasieka ein Mitglied der aufstre­
benden Künstlergruppe »Under- 
realism«. Sie haben Preise gewon­
nen, stellen in ganz Europa aus.

»Paris ist in der Welt das Symbol  
für Freiheit, auch Meinungsfreiheit, 

für Kultur und Geist«  

Dati, das zweitälteste von elf Kindern eines 
marokkanischen Maurers und einer alge­
rischen Hausfrau, wuchs in einer Sozialbau­
siedlung im Burgund auf. Berühmt wurde  
sie als Justizministerin unter Sarkozy und  
weil sie eine Woche nach der Geburt ihrer 
Tochter wieder arbeitete. 

»Eigentlich war Paris doch nie  
wirklich jung und aufregend, oder?«  

Als Jugendlicher stieg Sven Hansen-Løve tief 
in die Pariser Musikszene ein, denn mit Daft 
Punk kam in den Neunzigerjahren ausnahms­
weise mal wirklich moderner Pop aus Frank­
reich. Seine Schwester, Mia Hansen-Løve, hat 
über diese Zeit den Film Eden gedreht, der 
am 30. April ins Kino kommt. Hansen-Løve  
versucht sich als Journalist zu etablieren.

»Ich musste heulen, weil mich im Jahr 
2015 mitten in Paris schwer

bewaffnete Polizisten schützen müssen«  
Die Rabbinerin hat drei Kinder, ist Mitglied 
der jüdisch-liberalen Bewegung und Chef- 
redakteurin des Magazins Tenou’a, das sich mit 
dem jüdischen Glauben und Themen wie  
Homosexualität und Feminismus befasst. 

»Die Muslime fühlen sich abgelehnt, 
vom Staat, von der Gesellschaft.  

Das macht sie wütend«  

Miské, Sohn einer Französin und eines Maure­
taniers, wuchs in Paris auf, studierte Journalis­
mus in Dakar und drehte Dokumentarfilme 
über religiösen Fanatismus. Sein Kriminal­
roman Entf liehen kannst du nie handelt von 
traumatisierten Migranten in Paris.

R a c h i da  D at i ,  49 ,  E u r o pa-a b g e o r d n e t e  u n d 
B ü r g erme    i s t er  i n  e  i n es P   a r i ser    S ta d t t e i l sS v e n  H  a n se  n - L Ø v e ,  4 1 ,  S t u d e n t  u n d  E x- DJ

De  l p h i n e H   o r v i l l e u r ,  4 0 ,  R a b b i n er  i n 
K a r i m  M i sk  é ,  5 0 , 

D o k u me  n ta r f i l mer    u n d  S c h r i f t s t e l l er

M i c h e l  W i e v i o rk  a ,  6 8 ,  S o z i o l o g eM a r y se   W o l i n sk  i ,  7 1 ,  S c h r i f t s t e l l er  i n

F l o re  n c e  S c h re  i b er  ,  5 7,  B  i b l i o t h ek  a r i n Ko s ta  K u l u n d z i c ,  4 3 ,  S i m o n  P a s i ek  a ,  4 7,  M a l er
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»Mich hat die Kundgebung am 11. Januar
beeindruckt. Als wäre über alle die

Erkenntnis gekommen, dass wir solidarischer
miteinander werden müssen«  

Seine Mutter Maya ging aus der Liaison Pablo Picassos mit Marie-
Thérèse Walter hervor. Olivier Picasso studierte Jura, widmet 
sich jetzt aber vor allem in Filmen und Büchern dem Leben 
und Werk seines Großvaters: 2013 erschien sein Buch Picasso: 
Portrait intime über die Familiengeschichte des Künstlers.

M o h a m e d  G u e l l at i ,  5 2 ,  T h e at e r r e g i ss  e u r

»Man glaubt in Paris bis heute, Édith Piaf wäre 
das Vorbild aller Frauen hier«  

Diallo schreibt seit Neuestem für die Frauenzeitschrift Elle,
mit dem Ziel, dass sich eines Tages auch eine schwarze
Frau darin wiedererkennen kann. Außerdem moderiert sie
im Radio und im Fernsehen – und vergibt jährlich einen
Preis an den übelsten Rassisten Frankreichs. 

»Nirgendwo ist es so schön wie in Paris, wenn  
es grau ist. Im Grunde ist die Stadt ganz grau,
in allen Nuancen«  

Oda Jaune kommt aus Bulgarien und heißt eigentlich Michaela 
Danowska, den Künstlernamen suchte ihr Ehemann Jörg
Immendorff für sie aus: Oda bedeutet Schatz, Jaune ist Franzö-
sisch für Gelb, das war Immendorffs Lieblingsfarbe. Ein Jahr 
nach seinem Tod 2007 zog sie nach Paris. 

 »Die Banlieues sind eine Spezialität der 
Franzosen. Wir haben die Menschen, die da  

draußen sitzen, aufgegeben«  

Lion, geboren in Casablanca, kam mit 15 nach Frankreich,  
mit 29 Jahren gründete er sein Architekturbüro. Sein Thema 
war immer die Städteplanung, sein Entwurf von »Grand  
Paris«, eines großen, nicht durch die Périphérique geteilten Pa-
ris, schaffte es in einer Ausschreibung unter die besten zehn. 

O da  Ja u n e ,  3 5 ,  M a l e r i n

Y v e s  L i o n,  6 9 ,  A r c h i t e k t  u n d  S ta d t p l a n e r

R o k h aya  D i a l l o ,  3 7,  A k t i v i s t i n  u n d  J o u r n a l i s t i n

»Mir wird täglich irgendeine Identität zugeschrieben. 
›Ah, Sie heißen Mohamed, das ist ja interessant.‹  

Ja, ich heiße Mohamed, und ich bin Franzose«  

Mohamed Guellati ist für sein politisches Theater bekannt.  
Seine Stücke kreisen um das Thema Integration. Guellatis Eltern 
waren algerische Einwanderer; er war 15 Jahre, als sein Vater  
beschloss, mit der Familie nach Algerien zurückzukehren. Sobald 
er konnte, ging Guellati wieder nach Frankreich, mit 21 wurde  
er Franzose. 

O l i v i e r  P i c a ss  o ,  5 3 ,  J u r i s t  u n d  A u t o r I n t e r v i e w   L a e t i t i a  G r e v e r s ,  G a b r i e l a 
H e r p e l l ,  A l e x  R ü h l e  u n d  L o r e n z  Wa g n e r
I l l u s t r a t i o n e n   A r t u s  d e  L av i l l é o n
Fo t o s  J o  m a g r e a n

ange hat Rachida Dati gezögert, noch am Mor-
gen per SMS nachgefragt: Wer wird denn da 
sein? Nun, der Enkel von Picasso; Michel Wie-
viorka, der große Soziologe; ja, und Maryse Wo-
linski, Schriftstellerin, Witwe des erschossenen 
Zeichners Georges Wolinski. Oh, das verspricht 

eine gute Debatte zu werden, und so hat Dati sich aufge-
macht, ins Zentrum, ins »Bistro Le Progès«. Sie liebt Debat-
ten und weiß sich zu behaupten. Als Einwandererkind hat 
sie sich hochgekämpft, wurde Sprecherin von Nicolas Sarko-
zy, später Justizministerin, die erste Person arabischer Her-
kunft in einem französischen Ministeramt. Weltweit be-
kannt wurde Dati, als sie sich weigerte, der Öffentlichkeit zu 
sagen, wer der Vater ihres Kindes sei – und Marokkos könig-
licher Strafankläger ein Verfahren gegen sie einleitete. Wegen 
»Geschlechtsverkehrs zwischen Personen, die nicht durch die 
Ehe vereint sind«. Heute ist sie Europa-Abgeordnete, dazu 
Bürgermeisterin des reichen 7. Arrondissements von Paris. 

Dati kommt als eine der Ersten. Sie setzt sich neben Ka-
rim Miské, Dokumentarfilmer und Autor von »Entfliehen 
kannst du nie«, einem großartigen Kriminalroman, der vieles 
vorwegnahm, was Paris nach dem Attentat auf »Charlie 
Hebdo« beschäftigt: Fundamentalismus, Integration, Laizis-
mus. Miské ist Einwandererkind wie sie, und doch trennt die 
beiden mehr, als sie vereint. Zunächst lässt sie ihn reden. 
Während er darüber spricht, wie Paris seine Einwanderer 
ausgrenzt, schaut sie weg.

S Z - M a g a z i n   Frau Dati, wie empfinden Sie die 
Stimmung in Paris, drei Monate nach dem Attentat 
auf Charlie Hebdo?
R a c h i da  Dat i   Man muss sich schon fragen, warum 
kein zweites Attentat in Europa, ja, nicht mal der 11. Sep-
tember, solch einen gemeinsamen internationalen Marsch 
hervorgerufen hat, wie wir ihn nach dem Attentat in Paris 
erlebt haben. Dieser Angriff hat die ganze Welt getroffen. 
Er hat Werte getroffen, die vielleicht weltumspannend 
sind, aber vor allem von Paris verkörpert werden, von 
Frankreich. Paris ist in der Welt das Symbol für Freiheit, 
auch Meinungsfreiheit, für Kultur und Geist. Paris verkör-
pert etwas, was weit über Frankreich hinausgeht.
k a r i m  M i s k é   Oh ja, wir haben noch große Bedeu-
tung. Aber hören Sie, das ist doch höchstens noch ein 
matter Abglanz, eine Art Restsüße. 
Dat i   Das ist doch absurd! Alle Welt hat behauptet, 
Frankreich sei im Niedergang. Aber ich bleibe dabei, 
Frankreich hat immer noch eine Bedeutung, einen Ein-
fluss. Wir verkörpern Werte, wir sind durchwirkt von der 
Aufklärung, von unserer Lebensart … 
M i s k é   Das sind doch alles nur Projektionen. 
Dat i   Ich rede über die Bedeutung, die andere Länder 
Frankreich zumessen. Ich reise viel, als Europa-Abgeord-
nete, und ich höre, was die Leute sagen. 

Frankreich, sagen Sie also, habe seine Bedeu-
tung wiedergefunden. Aber was ist mit seiner 

L
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Identität? Nach dem Attentat 
scheint die Gesellschaft in 
Gruppen zu zerfallen. Franzo-
sen gegen Einwanderer, Juden 
gegen Muslime. Jeder besinnt 
sich auf seine Werte und  
misstraut den anderen mehr 
denn je.

Dat i    Das ist das große Thema. 
Wenn jetzt alle sagen »Ich bin Char-
lie«, heißt das ja nicht, dass alle die 
Zeitschrift Charlie Hebdo geliebt ha-
ben oder lieben. Wenn wir sagen, ich 
bin Charlie, geht es darum, die Werte 
unserer Gesellschaft zu verteidigen, 
Nein zu sagen zur Barbarei, zu siegen.
M i s k é  Unsere Werte? Die Gesell-
schaft? Es gibt dieses Bild im allgemei-
nen Denken: Paris, Stadt der Kultur, 
große Geschichte. Aber Frankreich ist 
nicht das Land, das viele gern hätten: 
weiß und christlich. Die Anschläge 
haben diesen Konflikt offengelegt. Im 
Gegensatz zu den Briten wollen die 
Franzosen nicht akzeptieren, dass wir 
eine multikulturelle Gesellschaft sind. 
Dat i    Ausgerechnet England! Dort 
gibt es riesige ethnische Konflikte, 
Volksgruppen grenzen sich als eigene 

Gemeinschaft ab, es gibt Aufstände. 
In Frankreich gab es das nicht. Wenn 
es bei uns mal Unruhen gab, waren 
das soziale Unruhen. Wegen der Ren-
te, der Löhne. 
M i s k é    Na ja, es gab in Frankreich 
schon solche Bewegungen. Muslime, 
die sich auflehnen.  
Dat i    Nein! 
M i s k é    Gut, es gab keine Demons-
trationen, keine Aufstände, aber es 
gibt die starke Tendenz, sich völlig 
abzuschotten.
Dat i   Noch mal: Wir hatten das nie, 
Unruhen, die sich auf die Identität 
bezogen, die Abgrenzung Einzelner. 
Und genau darauf hat das Attentat 
gezielt: unseren Zusammenhalt zu 
erschüttern. Und das beunruhigt 
mich. 
Jetzt schaut sie Miské an. 
M i s k é    Das geschieht doch nur, 
weil die Muslime sich nicht wahr-
genommen fühlen. Sie fühlen sich 
abgelehnt, vom Staat, von der Gesell-
schaft. Man misstraut ihnen, ständig 
werden sie beleidigt. Das macht sie 
wütend und einige auch gewalttätig.
Dat i   Mich stört es, wenn einer sagt: 
die Juden aus Frankreich, die Musli-
me aus Frankreich. Und viele dieser 
Menschen stört das auch, also …
M i s k é    . . .   aber …
Dat i  ( l a u t )   … also ...
M i s k é    . . .   aber …
Dat i  ( l a u t e r )   . . .   also sagen sie: 
Behandelt uns als Franzosen. Hört 
auf, uns auf einen religiösen oder 
volkstümlichen Aspekt zu reduzieren. 
M i s k é    Na ja, das hängt schon da-
von ab, um wen es sich handelt, das 
hängt nun wirklich …
Dat i   Sie haben Ihre Auffassung, ich 
habe meine.
M i s k é    Das ist keine Auffassung, 
ich mache meine Beobachtungen.
Dat i    Und ich mache meine, ich 
trage keine Scheuklappen.

Kaum hat das Gespräch begonnen, gibt 
es den ersten Streit. Kein Wunder, über 
diese Frage streiten die Franzosen seit  
hundert Tagen: Wieso verstehen wir  
einander nicht mehr? Wer sind wir denn 
in erster Linie? Franzosen? Oder Musli-
me, Juden und Christen? Zerfällt das 
Land in Ethnien und Religionen? Oder 
geht es nur um die Frage nach arm und 
reich? Frankreich, und damit Paris, ist 

jedenfalls nicht mehr das, was es mal zu 
sein glaubte. Noch lange wogt der Streit 
hin und her, zwischen zwei Einwan-
dererkindern, unvereinbar, schroff, bis 
Dati gehen muss.

Essenszeit. Das »Le Progrès« füllt sich, 
ein traditionelles Restaurant mit rotem 
Vordach, mitten im Marais, im jüdischen 
Viertel. Nach dem Anschlag auf »Charlie 
Hebdo« und der Geiselnahme in einem 
jüdischen Supermarkt waren die Straßen 
hier tagelang menschenleer. Die neuen 
Redaktionsräume von »Charlie Hebdo« 
im Gebäude der Zeitung »Libération« 
liegen um die Ecke. Davor stehen schwer 
bewaffnete Polizisten.

Eine Dame tritt ein: Maryse Wo
linski. Blondes Haar, Perlen im Ohr, 
sanfte, dunkle Augen. Sie setzt sich ans 
Kopfende und schaut neugierig.

Frau Wolinski, wo kommen 
Sie gerade her?

M a r y s e  W o l i n s k i   Vom Fried-
hof, ich habe den ganzen Vormittag 
dort verbracht. Ich musste entschei-
den, was auf dem Grabstein meines 
Mannes stehen soll. Es wird das  
Datum draufstehen, 7. Januar 2015. 
Und: Ermordet. Darauf bestehe ich. 
Er ist ja nicht einfach so gestorben. 
Mir war dann so kalt, dass ich mich 
zu Hause aufwärmen musste, bevor 
ich hierherkommen konnte.

Auf welchem Friedhof liegt 
Ihr Mann? 

W o l i n s k i    Montparnasse. Wir 
haben immer in der Ecke gelebt, und 
ich möchte ihn nah bei mir haben. 
Ich wohne am Boulevard Saint-Ger-
main, an der Grenze zum 7. Arrondis-
sement, wo Rachida Dati Bürgermeis-
terin ist.

Sie wirken sehr gefasst.
W o l i n s k i    Das bin ich meinem 
Mann schuldig. Es geht in meinem 
Leben gerade nur um ihn. Ich bin 
auch seinem Werk verpflichtet: Er 
hat 15 000 Zeichnungen hinterlassen.  

Wo waren Sie, als Sie vom  
Attentat erfuhren?

W o l i n s k i   Im Taxi. Ich kam so um 
zwölf Uhr von einer Sitzung, und als 
ich mein Handy aus der Tasche holte, 
sah ich lauter SMS von Leuten, die 
mich fragten, wie es meinem Mann 
gehe. Ich verstand das nicht, denn ich 
hatte ihn ja morgens noch gesehen 
und alles war in Ordnung gewesen. 

Ist die Gesellschaft 
nach dem Anschlag  
zusammengerückt?  

Karim Miské und  
Rachida Dati (unten) 

streiten nicht nur  
bei dieser Frage. 
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Ich habe den Taxifahrer gefragt, kön-
nen Sie sich vorstellen, warum Leute 
mich fragen, wie es meinem Mann 
geht? Der Taxifahrer schaute mich 
über den Rückspiegel mit erschro-
ckenen Augen an und fragte: »Aber 
haben Sie denn nichts gehört?« Dann 
hat er mir vom Attentat erzählt. Eine 
Stunde später wusste ich, dass mein 
Mann nicht mehr lebte. Das war für 
mich das Ende der Welt. Jetzt muss ich 
mir ein neues Leben aufbauen. 

Werden Sie oft auf Ihren Ver-
lust angesprochen?

W o l i n s k i   Ständig. Gestern Abend 
auf der Buchmesse-Eröffnung auch 
wieder. So viele Fragen.

Welche Fragen mögen Sie 
nicht?

W o l i n s k i   Wie es mir geht. Wie 
wird es mir wohl gehen? Ich bin auch 
irritiert, wenn die Leute mir einen 
schönen Abend wünschen. Das ist 
nett gemeint, klar. Die Leute halten 
mich auf der Straße an. Mein Mann 
hat sich nach der Arbeit immer auf 
irgendeine Terrasse auf dem Boule-

vard Saint-Germain gesetzt und mit 
Leuten geredet. Er war sehr beliebt. 
Und jetzt fehlt er. Die Leute sagen das 
so, auf der Straße. Ich hätte so große 
Lust, ihnen zu sagen: Wissen Sie, wie 
sehr er mir fehlt?

Sie beide waren 46 Jahre ein 
Paar.

W o l i n s k i   Es klingt vielleicht selt-
sam, aber wir hatten dieses seltene 
Glück, uns zu lieben. Ich habe mich 
immer dienstags mit Freunden getrof-
fen, und wenn ich nach Hause kam, 
erwartete mich ein Post-it von ihm 
mit einer kleinen Liebeserklärung. 
Auch wenn mein Mann zum Einkau-
fen oder in die Redaktion ging und 
ich nicht da war, hinterließ er mir ein 
Post-it. Sie klebten am Eingang. Ich 
habe sie in der Wohnung verteilt.

Werden Sie in Ihrer Wohnung 
bleiben?

W o l i n s k i  Ich werde ausziehen 
müssen. Mein Vermieter hat Eigen-
bedarf angekündigt. Er möchte, dass 
sein Sohn meine Wohnung be-
kommt. Aber gerade jetzt ist der Ge-

danke daran, die Wohnung, die ich 
mit meinem Mann geteilt habe, ver-
lassen zu müssen, unerträglich.

War das Attentat vermeidbar?
W o l i n s k i   Sicher. Ich bin empört. 
Ich bin wütend. Nach dem Brand
anschlag von 2011 hätte Charlie Hebdo 
viel besser bewacht sein müssen. Am 
7. Januar war ein Sicherheitsmann 
vormittags unterwegs, Besorgungen 
machen. Das Ergebnis: Die beiden 
Attentäter sind in aller Ruhe mit ih-
ren Kalaschnikows durch die Straßen 
spaziert. Und nachdem sie zwölf 
Menschen umgebracht haben, haben 
sie die Redaktion wieder in aller Ruhe 
verlassen. Einer hatte seinen Schuh 
verloren, ist zurück, hat seinen Schuh 
wieder anzogen und ist ins Auto  
gestiegen, immer die Kalaschnikow in 
der Hand. Mitten in Paris! Das ist 
kaum zu fassen. Was mich auch wü-
tend macht: Die Karikaturen in Char-
lie Hebdo waren nie mein Ding. Und 
dafür ist mein Mann gestorben. 

Sie mochten die Zeichnungen 
Ihres Mannes nicht?

Der Tatort, abgerie-
gelt: Die Redaktion 
von Charlie Hebdo 
befand sich in einem 
Gebäude in der Rue 
Nicolas-Appert, im  
11. Arrondissement. 
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W o l i n s k i   Ich mochte die Zeich-
nungen für Charlie Hebdo nicht. Im-
mer diese komischen Sexbilder! Mein 
Mann hat richtig gute politische  
Karikaturen gemacht, für Paris Match 
und Le Journal du Dimanche. Das war 
sein Beruf, die Sachen für Charlie Heb-
do hat er zum Spaß gemacht. Er hat 
nie Karikaturen über Mohammed ge-
zeichnet. Er hat auch nicht um jeden 
Preis provoziert, das war nicht seine 
Art. Er ist umsonst gestorben. Aber 
wer ist eigentlich der junge Mann am 
anderen Ende des Tisches, der eben 
gekommen ist? 

Sven Hansen-LØve, ein be-
kannter DJ. Seine Schwester 
hat einen Film über sein  
Leben in den Neunzigerjahren 
gedreht. Eine Zeit, in der die 
Jugend aus aller Welt auf  
Paris blickte, weil Daft Punk 
von hier kam, eine sehr inno-
vative Elektro-Band.

W o l i n s k i   Ich verstehe. Monsieur, 
ich würde Ihnen gerne eine Frage 
stellen: Wissen Sie, warum mein 
»Montana« geschlossen hat?

Der Nachtklub »Montana« war die Pa-
riser Antwort auf das »Studio 54« in 
New York. 

S v e n  H a n s e n - L Ø v e   Ich denke, 
dass sie renovieren. 
W o l i n s k i   Es sieht eher so aus, als 
hätten sie für immer zugemacht. In 
Montparnasse ist überhaupt nichts 
mehr los. Ich bin froh über die vielen 
Studenten im Viertel, sonst würde 
man nur noch alte Männer sehen, die 
ihre Hunde spazieren führen. 
H a n s e n - L Ø v e   Stimmt. Paris ist 
überhaupt ziemlich ruhig, finden Sie 
nicht? Aber im Grunde war Paris ja 
nie jung und aufregend. 
W o l i n s k i   Früher war schon was 
los. Wir haben 35 Jahre in der Rue 
Bonaparte gewohnt. Es war eine wilde, 
lustige Zeit. Alle Bistros hatten bis vier 
Uhr morgens auf, die Leute sind ausge-
gangen wie verrückt. Seit zehn Jahren 
ist das vorbei. Seltsam, wie tot Paris an 
Orten ist, an denen es früher so leben-
dig war. Neulich war ich im Théâtre de 
l’Odéon. Ein langes Stück, wir kamen 
um Mitternacht raus, da hatte weit und 
breit kein Restaurant mehr auf. Die 
berühmten Bistros, »La Méditerran-
née«, »Café de Flore«, »Café Les Deux 
Magots«, schließen vor Mitternacht. 
H a n s e n - L Ø v e  Zurzeit verlassen 
die jungen Leute Paris. Die Schrift-
stellerin Marie NDiaye zum Beispiel 
lebt in Berlin. Ich ziehe auch weg. Pa-
ris ist zu teuer. 
W o l i n s k i   Wohin ziehen Sie?
H a n s e n - L Ø v e   Nach Spanien. 
Cádiz. Ich mag die Spanier. Und mit 
der Stimmung hier in Paris komme 
ich auch nicht mehr klar. Früher hat-
ten wir keine Angst vor der Zukunft. 
Ich habe vielleicht sogar ein bisschen 
zu exzessiv in den Tag hineingelebt. 
Am 11. September 2001 hat das auf-
gehört. Da war es vorbei mit der Sorg-
losigkeit.
W o l i n s k i   Am 11. September hat 
der Krieg der Kulturen begonnen. Für 
mich ist es das: ein Krieg, die abend-
ländische gegen die morgenländische 
Kultur. Seitdem fragen wir uns, wie 
unsere Zukunft aussehen wird. Mein 
Mann und ich hatten so ein schönes 
Leben in den Sechziger-, Siebziger-, 
Achtziger- und Neunzigerjahren. Wir 
haben gut verdient, wir hatten Spaß. 
Mit einem Mal war alles vorbei. Für 

mich ist der 7. Januar jetzt natürlich 
noch viel schlimmer.
H a n s e n - L Ø v e   Ihr Mann war ja 
so wichtig für Frankreich, dass selbst 
die Leute, die ihn nicht kannten, 
glaubten, ihn zu kennen. Er gehörte 
zu Frankreich.
W o l i n s k i   Ja. Die Leute kommen  
zu seinem Grab und hinterlassen 
Stifte, Bücher, Bilder. Die Solidarität 
der Franzosen, die kollektive Trauer, 
die Brüderlichkeit, all das hat mir 
sehr gut getan und mich getröstet. 
Wir haben diese Werte vorher lange 
nicht mehr gelebt. 
Wie hat sich Paris aus Ihrer Sicht 
durch den 7. Januar verändert? 
W o l i n s k i   Die Gastronomen und 
Taxifahrer sagen, dass Paris nach dem 
Attentat noch leerer geworden ist. 
Die Eröffnung der Buchmesse gestern 
Abend war viel schlechter besucht als 
in den vergangenen Jahren. Norma-
lerweise ist es unerträglich voll, ges-
tern konnte man sich in Ruhe alles 
ansehen. Die Leute haben Angst. Und 
das ist es, wovor ich mich am meisten 
fürchte: dass die Leute Angst haben. 
Dann haben wir uns auf das Spiel der 
Terroristen eingelassen.
H a n s e n - L Ø v e   Die Straßen sind 
voller Polizisten, auch Militär. Das ver-
bessert die Stimmung nicht gerade. 
W o l i n s k i   Sogar beim Einkaufen: 
überall, im Le Bon Marché, in der 
Métro. Sie sind einfach da.
H a n s e n - L Ø v e   Wenn man in die 
Uni geht, ist es wie in der Sicherheits-
kontrolle am Flughafen.
W o l i n s k i   Dasselbe im Theater. 

Fühlen Sie sich dadurch  
sicherer? 

W o l i n s k i   Wenn es diese Sicher-
heitsvorkehrungen vorher gegeben 
hätte, wäre mein Mann vielleicht 
nicht tot. Aber ob ich mich jetzt si-
cherer fühle? Ich weiß nicht. Ich habe 
Drohungen bekommen, per Kurier 
nach Hause. Darin hieß es: »Die Sati-
re wird die Waffen nicht aufhalten.« 

Stehen Sie nun unter Polizei-
schutz?

W o l i n s k i   Nein. Ich kenne das ja 
noch von früher. Es ist sehr lästig, im-
mer begleitet zu werden. Jetzt kom-
men die Polizisten, die für mein Vier-
tel zuständig sind, hin und wieder bei 
mir vorbei und sehen nach dem Rech-
ten. Und ich bin froh, dass das alles ist. 

Die blonde Dame, der 
alle zuhören, ist  

Maryse Wolinski, Wit-
we des erschossenen 

Charlie-Hebdo-Zeich-
ners Georges Wolinski. 
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Haben Sie keine Angst? Die 
Zeichner von Charlie Hebdo  
verstecken sich derzeit.

W o l i n s k i   Natürlich haben die 
Angst. Wenn zwei Irre mit Kalasch-
nikows einfach losschießen können.  
Die Jüngeren wie Laurent Léger ha-
ben sich beim Anschlag unter den 
Tisch gerettet. Mein Mann, der acht-
zig war, hat das nicht geschafft. Ihn 
haben die Kugeln in die Brust getrof-
fen, das heißt, er hat gesessen. Charb 
muss aufgestanden sein, denn er hatte 
Kugeln im ganzen Körper. Philippe 
Lançon, einem tollen Journalisten, 
der für die Libération und Charlie 
Hebdo gearbeitet hat, haben sie das 
ganze Gesicht zerschossen. Er hat 
überlebt und wurde seitdem dreißig 
Mal operiert. Er war ein sehr gut aus-
sehender Mann, er wird entstellt sein.

Sind noch mehr Opfer aus der 
Redaktion im Krankenhaus?

W o l i n s k i   Einer, der wohl nie 
mehr laufen wird: der Webmaster, Si-
mon Fieschi. Und Riss ist an der Schul-
ter verletzt. Er kann kaum noch zeich-
nen, ist so traumatisiert, dass sein Kurz-
zeitgedächtnis kaum funktioniert. 

Wir haben Sie gefragt, welche 
Fragen Sie nicht mögen. 
Welche Fragen mögen Sie? 

W o l i n s k i   Was aus mir wird. Was 
ich schreiben werde. 

Und was wird aus Ihnen? 
W o l i n s k i   Ich muss arbeiten. Mei-
ne Tochter hat immer gesagt, ihr lebt 
so gut, dass kein Geld übrig bleiben 
wird.  Also muss ich jetzt schreiben. 
Und das Werk meines Mannes ver
walten. Im September wird ein altes 
Theaterstück von ihm aufgeführt. Ein 
Film wird kommen, über einen Cha-
rakter, den mein Mann entworfen hat. 
Ausstellungen in Prag, Florenz, da 
muss ich hinfahren. Ich selbst habe 
zuletzt auch an einem Theaterstück 
geschrieben, aber der 7. Januar war so 
ein Einschnitt, dass ich keine Ahnung 
mehr habe, worum es darin ging.

Werden Sie über den 7. Januar 
schreiben? 

W o l i n s k i   Ich glaube nicht. Ich 
schreibe Romane. Es gibt dieses wun-
dervolle Buch von Joan Didion, Das 
Jahr des magischen Denkens. Das hat sie 
ein Jahr nach dem Tod ihres Mannes 
geschrieben, zur Verarbeitung. Es ist 
unglaublich gut, so klug und bewe-

gend. Als ich meinem Verleger davon 
erzählte, winkte er nur ab und sagte: 
Maryse, Trauer verkauft sich nicht.

Wolinski fängt wieder an über Paris zu 
sprechen, lässt sich von Sven Hansen-
Løve Tipps geben, wo sie ausgehen kann. 
Er empfiehlt das »Le Silencio«, eine Art 
Nachtclub: kleine Kinosäle, in denen 
Filme gezeigt werden; eine schöne Bar; 
ein Musiksalon für Konzerte. Die Ein-
richtung hat David Lynch entworfen, 
nach dem Vorbild der Bar in seinem 
Film »Mulholland Drive«. Sie bedankt 
sich und geht. Kurz danach brechen auch 
die beiden anderen auf. Im Raum zurück 
bleibt ihre Botschaft: Ja, es gibt Grund zu 
trauern, Grund, Angst zu haben. Aber 
das Leben geht weiter. Auch dieser Geist 
ist zu spüren, wenn man hundert Tage 

nach dem Schock durch Paris geht, dieser 
Trotz: Wir lassen uns nicht unterkriegen.

Ein großer, grauhaariger Mann, Yves 
Lion, Architekt, Stadtplaner, tritt ein. 
Vielleicht wird er Paris einmal komplett 
verändern. Vor acht Jahren hat der dama-
lige Präsident Nicolas Sarkozy den Auf-
bau einer neuen Hauptstadt ausgerufen. 
Paris und seine Vororte, die Banlieues, 
sollen zu »Grand Paris« zusammenwach-
sen. Lions Entwurf ist einer von zehn, der 
es in die Endauswahl schaffte. Er möchte 
vor allem die Vororte verändern: Um  
Paris herum sollen zwanzig Städte mit 
500 000 Einwohnern entstehen.

Herr Lion, was ist die Idee von 
Le Grand Paris?  

Y v e s  L i o n   Das eigentliche Paris 
ist eine kleine Stadt von zwei Millio-

Die Bilder der Solida-
ritätskundgebung auf 
dem Place de la Répu-
blique am 11. Januar 
2015 wurden weltweit 
im Fernsehen über- 
tragen. Die Regierungs-
chefs trafen sich in  
einer gesicherten  
Nebenstraße. 



nen Einwohnern. Aber drum herum 
ist ein amorpher Stadtbrei entstanden, 
in dem je nach Sichtweise neun bis 13 
Millionen Leute leben. Es gibt unfass-
bar große soziale und wirtschaftliche 
Unterschiede zwischen dem Zentrum 
und den Vororten. Das müssen wir 
ändern, auch gesellschaftlich.

Woran liegt diese Zweiteilung? 
L i o n   Unser Stadtring, die Périphé-
rique, trennt die Stadt brutal in zwei 
Teile. Die Welt draußen hat nichts mit 
der wohlhabenden Welt innerhalb 
des Rings zu tun. Paris will eine Welt-
stadt sein, aber wenn man sie mit  
einer ähnlich komplexen Stadt wie 
New York vergleicht, hat sich Paris  
eingeschlossen, während New York 
nach allen Seiten hin offen ist.

Was ist da schiefgelaufen?
L i o n   Charles de Gaulle flog in den 
Fünfzigern mit seinem Präfekten im 
Hubschrauber über die Vororte, 
schaute raus und sagte: »Bringen Sie 
Ordnung in dieses Chaos.« Ein schö-
nes Sinnbild dafür, wie Frankreich 
regiert wird: Der Chef, der hoch über 
den Problemen herumfliegt und mit 
großer Geste Befehle erteilt.

Wie wurde Ordnung rein­
gebracht?

L i o n   De Gaulles Leute entwarfen 
fünf neue Städte. Nehmen Sie die Ge-
gend um Evry im Süden: Da leben so 
viele Menschen wie in Grenoble – auf 
einer fünfmal so großen Fläche. Nichts 
ist da natürlich gewachsen, die Stadt 
besteht aus Leerflächen und Straßen, 
alle leben vereinzelt vor sich hin. 

Zugleich gab es den sozialen 
Wohnungsbau, einst sogar der 
Stolz von Paris.

L i o n   Das war das zweite Element 
der Planung: vorgefertigte Wohnsilos. 
Wir waren Weltmarktführer: Kein 
Land hat so viele vorgefertigte Häuser 
exportiert, das ganze moderne Mos-
kau wurde in Frankreich vorgefertigt. 

So sehen die Vororte auch aus: 
Beton, eintönig.

L i o n   Die Häuser waren darauf an-
gelegt, dass sie zehn, 15 Jahre bewohnt 
werden. Wie Gebrauchsgüter, die man 
wegwirft. Fünfzig Jahre später werden 
sie aber immer noch bewohnt. 

Wie wollen Sie das verändern? 
L i o n   Zum einen sollen die Außen-
gemeinden besser verbunden werden. 
Wenn Sie in Le Mesnil-Aubry woh-

nen und am Flughafen Charles de 
Gaulle arbeiten, können Sie von Ih-
rem Hochhaus aus Ihren Arbeitsplatz 
sehen. Aber Sie müssen erst in die 
Stadt rein, umsteigen und wieder 
rausfahren. Wer draußen lebt, braucht  
eineinhalb Stunden zur Arbeit, wer 
drinnen lebt, zwanzig Minuten. Das 
schafft eine unglaubliche soziale  
Ungleichheit. Wir brauchen direkte  
S-Bahnlinien. 

Und was ist die zweite Idee? 
L i o n   In den Banlieues stehen Zig-
tausende kleine Häuschen mit Gar-
ten. Wenn die Besitzer da selbst was 
dran machen dürften, ohne dass sie 
jahrelang auf irgendeine Erlaubnis 
warten müssten, könnte sich ein 
65-Jähriger mit kleiner Rente ein  
Studio in den Garten bauen, das er 
vermietet. Heute undenkbar: Bis der 
Mann alle Anträge genehmigt be-
kommen hat, ist er längst tot.

Rachida Dati hat vorhin ein­
mal von Gettos gesprochen. 
Trifft es das? 

L i o n   Die Banlieues sind eine Spe-
zialität der Franzosen. Wir waren stolz 
darauf, viele Nationalitäten zu verei-
nen. In den Sechzigerjahren hat man 
die Männer aus ihren armen Dörfern 
in Marokko und Algerien nach Frank-
reich geholt, damit sie in der Industrie 
arbeiteten. Als sie später überflüssig 
wurden, hatte Frankreich gerade den 
Vertrag unterschrieben, der es er-
laubte, die Familien zusammenzu-
führen. Also haben Arbeitslose ihre 
Familien geholt. In eine Umgebung, 
wo sie irgendwie zusammengestopft 
wurden. Niemand hat sich um sie ge-
kümmert. Man ging davon aus, dass 
sie das selbst hinkriegen. Das sind ent-
wurzelte Menschen. Verlorene. 

Eine junge Frau tritt ein, schwarze 
Hautfarbe, Turnschuhe, in der Hand ihr 
Smartphone. Sie sagt erst mal nichts, 
möchte Lion nicht unterbrechen. Doch 
der schiebt seinen Stuhl zurück und  
öffnet die Runde für sie: Rokhaya Diallo 
ist eine bekannte Essayistin, eine der 
wenigen schwarzen Frauen, die in den 
großen politischen Sendungen im Fern-
sehen auftreten. 

Frau Diallo, wir sprechen  
gerade über die Banlieues. Sie 
stammen aus La Courneuve, 

Kleine Eiffeltürme als Souvenirs gehen immer noch  
gut in Paris. Der Eiffelturm befindet sich übrigens in dem  

Viertel, dessen Bürgermeisterin Rachida Dati ist. 
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der Vorstadt, die Sarkozy 
meinte, als er sagte, man müs-
se die Banlieues mit dem 
Kärcher säubern.

r o k h aya  D i a l l o   Wir lebten in 
einem von drei Häusern mit jeweils 
neun Stockwerken, also nicht der 
ganz schlimme Plattenbau. Ich erin-
nere mich aber viel deutlicher ans 19. 
Arrondissement. Meine Eltern waren 
Arbeiter wie alle, die dort lebten. Und 
Zugezogene, auch wie alle anderen. 
Das Viertel war arm, heruntergekom-
mene Häuser, aber wir gehörten dazu. 
Heute wohne ich nicht weit von un-
serem damaligen Haus entfernt. Jetzt 
ist es ein Mittelklasse-Viertel, junge 
Eltern und Bioläden, das sagt ja alles. 

Gehören Sie nicht mehr dazu?
D i a l l o   Na ja, mehr Leute im Vier-
tel sind jetzt weiß und christlich. 
Schicke Frauen, so wie man sich die 
typische Pariserin vorstellt. Nur: Ich 
bin auch Pariserin, und erkenne mich 
in den Frauen nicht wieder, die ich in 
den französischen Zeitschriften sehe. 
Alle Modefotos, alle Schminktipps –
für weiße Frauen. Letztes Jahr kam 
ein Film ins Kino: French Women von 
Audrey Dana. Ein Film über elf Pari-
serinnen – alle weiß. Das hat mit dem 
Paris, das ich kenne, nichts zu tun. 
Man glaubt hier bis heute, Édith Piaf  
wäre das Vorbild aller Frauen. 
L i o n   Das ist unerträglich. Diese 
Nostalgie. Wir schauen nur zurück. 
Städte wie Lyon, Nantes und Marseil-
le haben sich sehr gewandelt, die ein-
zige Stadt, die sich nicht geändert hat, 
ist Paris. Was den Parisern im Zen-
trum drinnen, in ihren hübschen Ar-
rondissements nur recht ist, sie haben 
ja ihren Louvre, ihren Eiffelturm. 
D i a l l o   Dieses Mantra, dass Frank
reich so eine große Vergangenheit hat! 
Ja, es war die zweitgrößte Kolonial-
macht, ja, die Sprache wurde überall 
gesprochen, es war die Sprache der 
Besten, Frankreich das Land der Auf-
klärung, das Land Napoleons. Aber 
jetzt ist Frankreich unwichtig und 
kann das nicht hinnehmen. Uns junge 
Leute macht diese Nostalgie wütend, 
weil wir die Zeiten nicht erlebt haben.
L i o n   Für junge Familien ist es viel 
attraktiver, in Bordeaux nach einer 
Wohnung zu suchen. Sie verlassen die 
Stadt. Paris hat Angst vor der Zukunft. 
Die Pariser wehren sich gegen neue 

Architektur. Wenn ich nach London 
komme, hab ich das Gefühl, im Jetzt 
zu landen. Paris ist ein Museum.

Frau Diallo, Sie haben derzeit 
Ärger wegen einer Petition ge-
gen Charlie Hebdo.

D i a l l o   Nach der Veröffentli-
chung einer Mohammed-Karikatur 
gab es 2011 einen Brandanschlag auf 
die Redaktion von Charlie Hebdo. 
Niemand kam zu Schaden. Aber 
auch damals war die Solidarität so 
groß, wie es das bei Angriffen gegen 
muslimische Einrichtungen nie gege-
ben hat. Wir sprachen uns für Mei-
nungsfreiheit aus, aber gegen diese 
übertriebene Solidarität mit der Zeit-
schrift. Ich empfinde Charlie Hebdo ja 
wirklich als islamophob. Letzte Wo-
che hat mir jemand gesagt, dass ich 
mich mit meiner Unterschrift schul-
dig an dem Attentat gemacht hätte. 
A u s  d e r  R u n d e   Das ist ja irre. 
D i a l l o   Ich habe gesagt, kein 
Mensch konnte ahnen, was sich vier 
Jahre später ereignen würde.

Diallo hebt überrascht den Kopf, als sich 
eine Frau nähert, Delphine Horvilleur, 
überhaupt erst die dritte Rabbinerin in 
Frankreich. Die beiden kennen sich, 
wussten nicht, dass sie sich hier treffen. 

Frau Horvilleur, wir haben 
vorhin darüber gesprochen, 
wie sehr sich viele Franzosen 
wieder über ihre Religions- 
zugehörigkeit definieren. Im 
vergangenen Jahr sind 7000 
Juden von Frankreich nach Is-
rael ausgewandert. Wie fremd 
fühlen sich die Mitglieder Ih-
rer jüdisch-liberalen Gemein-
de in Paris?

d e l p h i n e  H o r v i l l e u R   Zu 
mir sind in letzter Zeit viele Familien 
gekommen, die Paris verlassen wollen. 
Vor allem junge Eltern, weil sie Angst 
um die Zukunft ihrer Kinder haben. 
Ich selbst bringe meinen Kindern 
Englisch bei, man weiß ja nie. Es gibt 
kaum noch jüdische Kinder an öffent-
lichen Schulen in den Banlieues, weil 
ihre Mitschüler sie ausgrenzen. 

Frau Dati sagte, die Terro-
risten hätten den Zusammen-
halt in Frankreich angegriffen. 
Seitdem isolierten sich Juden 
und Muslime noch stärker.

H o r v i l l e u r   Ja, leider. Je mehr  
uns andere ausschließlich als Juden 
betrachten und uns bedrohen, desto 
mehr schließen wir uns zusammen, 
gegen die anderen. Wir können den 
sozialen Zusammenhalt aber nur 
wahren, wenn uns bewusst ist, dass 
wir nicht nur eine Identität als Juden 
haben. Ich bin ja nicht nur Jüdin, ich 
bin Mutter, Ehefrau, Pariserin, Fran-
zösin, Journalistin . . .

Was kann man dagegen tun? 
H o r v i l l e u r   Wir zeigen Schul-
klassen unsere Synagoge und erklären 
ihnen die jüdische Religion. Einmal 
weigerte sich ein kleiner Junge, die 
Synagoge zu betreten, warf sich auf 
den Boden, rief antisemitische Paro-
len. Wir haben mit ihm gesprochen, 
dann hat er eine Kippa aufgesetzt. Wir 
müssen in Frankreich im Kleinen an-
fangen, gegen Vorurteile zu kämpfen. 

Ein Neuling in der Runde erzählt eine 
ähnliche Geschichte. Dass sie Kinder, die 
sich vor ihrer Bibliothek herumtreiben, 
Dinge beschädigen, nur noch im Einzel-
gespräch erreicht, nicht in der Gruppe. Es 

Der Stadtplaner 
Yves Lion (oben) 
wünscht sich ein 
großes, modernes, 
weltoffenes Paris. 
Unten: Olivier  
Picasso, der Enkel 
des spanischen 
Künstlers. 



ist Florence Schreiber; ihre Bibliothek in 
Saint-Denis, einem Vorort im Norden von 
Paris, wurde vor einiger Zeit angezündet.

Frau Schreiber, wann wurde 
Ihre Bücherei angezündet? 

F l o r e n c e  s c h r e i b e r   Das 
war 2005. Aber es ist zum Glück kein 
großer Schaden entstanden. Sie ist 
eine von vielen Büchereien, auf die 
ein Anschlag verübt wurde – ohne 
dass das in Frankreich je groß aufge-
griffen worden wäre. 

72 Büchereien wurden zwi-
schen 1996 und heute ange-
zündet. Ist das den Franzosen 
egal? 

s c h r e i b e r   Ich bin anfangs selbst 
nicht drauf gekommen, dass dieser 
Brandanschlag auf uns eine politische 
Bedeutung haben könnte. 

Was steckt dahinter?   
S c h r e i b e r   Es ist sehr komplex. 
Die Büchereien sind Orte, in denen 
Bücher jedem zugänglich gemacht 
werden sollen, sie müssten also für 

alle etwas Gutes darstellen. Gleich-
zeitig sind sie Bildungsinstitute, und 
damit stehen sie für etwas, was für  
bestimmte Menschen unerreichbar 
scheint – und was die Ungerechtig-
keit weiter festigt, die Teilung zwi-
schen drinnen und draußen. Obwohl 
wir ihnen ja gerade die Möglichkeit 
geben wollen, daran teilzuhaben. 

Die Runde hat sich schnell vergrößert, 
grundverschiedene Menschen sitzen zu-
sammen: Lion, Diallo, ein Arbeitsloser, 
eine Stadtangestellte. Gerade als Schrei-
ber endet, kommt Olivier Picasso hinzu, 
Enkel des Malers, er ähnelt ihm sehr, in 
der Statur und im Gesicht. Er hört die 
Worte »Ungerechtigkeit, Teilung«. 

O l i v i e r  P i c a s s o   Ich komme 
gerade aus Marseille, über die Auto-
bahn. Sie war leer. Warum? Weil die 
Leute aus den Banlieues die Maut 
nicht bezahlen können. 
L i o n   Sehen Sie: Es funktioniert 
nicht. Und das wird seit Jahrzehnten 
ignoriert. Wir haben die Menschen, 
die da draußen sitzen, aufgegeben.  
D i a l l o   Wissen Sie, dass momen-
tan die Polizisten wegen unterlas-
sener Hilfeleistung vor Gericht ste-
hen, die die Jugendlichen bei den 
Unruhen von 2005 haben sterben las-
sen? Erst jetzt, zehn Jahre später.   
S c h r e i b e r   Im Prozess hat sich 
herausgestellt, dass einer der Poli-
zisten nichts unternommen hat, um 
das Leben der Jungen zu retten. Er 
hätte die Feuerwehr anrufen müssen. 
D i a l l o   Das Irre ist: Die Franzosen 
bezichtigen die USA des Rassismus. 
Aber die Amerikaner haben einen 
schwarzen Präsidenten. Wir, die Min-
derheiten, erleben jeden Tag Frem-
denfeindlichkeit. Und hören dann, 
wie die Leute sagen, es gebe keinen 
Rassismus hier. Dieses Abstreiten 
macht einen noch wütender.
P i c a s s o   In den USA wissen alle 
Kinder einer Schulklasse, dass sie Im-
migranten sind. Bei uns gibt es die 
Franzosen und die anderen.  
L i o n   Ich muss leider weg, obwohl 
das hochinteressant ist. Aber eines 
möchte ich noch loswerden: Das was 
hier gesagt wurde, zeigt die unfass-
baren Schwächen unseres politischen 
Personals. Alles, worum es ihnen geht, 
ist die Wiederwahl.  

Am 7. und 8. Januar   
haben die Attentäter  

17 Menschen ermordet 
– und die großen fran-
zösischen Werte ange-

griffen: Freiheit, Gleich-
heit, Brüderlichkeit. 
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D i a l l o   Ist das französisch? 
L i o n   Das ist sehr französisch. 
Er eilt davon. 
D i a l l o   Ja, das Problem ist die Eli-
te: Sie ist weiß. Und die Medien sind 
weiß. Die Medien entscheiden, wer 
wichtig ist. Ich bin Journalistin, und 
in fast allen Besprechungen bin ich 
die einzige Schwarze.
S c h r e i b e r   Die einzige Schwarze 
und vielleicht auch die einzige Frau?
D i a l l o   Ja. Und wenn ich das mal 
anspreche, sagen alle: Ach, jetzt über-
treiben Sie aber. Nur: Wenn man 
nicht in einer Haut wie meiner steckt, 
merkt man das nicht. Es fällt einem 
nicht auf, dass man als Einziger 
schwarz und weiblich ist, wenn man 
es nicht ist.
S c h r e i b e r   Da gibt es noch viel 
zu tun. Wenn man das Fernsehen an-
schaltet, sieht man nur Männer, als 
Experten, Entscheider, Kulturschaffen-
de. Wir haben uns mal auf die Suche 
nach Frauen gemacht, die ein Vor- 
bild sein könnten. Und entdeckt, dass 
der erste Filmregisseur Frankreichs 
eine Frau war. Nun haben wir ein 
Quartett für unsere Mediathek aus  
tollen Frauen unserer Geschichte ge-
macht. 

Sie wirft das Quartett auf den Tisch.  

Oh, wir Deutsche halten gera-
de die Pariser Frau für stark 
und emanzipiert. 

D i a l l o   Wir haben bessere Unter-
bringungsmöglichkeiten für Kinder 
als in anderen Ländern. Die dreifache 
Mutter, die arbeitet, ist normal. Aber 
wenn man als Journalistin eine Frau 
für eine Fernsehrunde anfragt, sagt sie, 
da muss ich erst meinen Chef fragen. 
Auf die Idee kommt ein Mann gar 
nicht. Frauen fühlen sich weniger  
legitimiert, wichtig zu sein. Es ist 
schwierig, aus dieser traditionellen 
Rolle herauszutreten. 

Stille. Alle stöbern im Quartett. 

Wir möchten Olivier Picasso 
vorstellen, der sich ja auch 
schon in die Unterhaltung ein-
gebracht hat. Er ist Pablo  
Picassos Enkel. Herr Picasso, 
haben Sie noch Erinnerungen 
an Ihren Großvater? 

P i c a ss  o   Eigentlich nicht. Zum 
Schluss war er ja fast immer allein in 
seinem Atelier. Ich war zehn Jahre alt, 
als er starb, und habe von seinem Tod 
aus dem Fernsehen erfahren.

Sie waren heute bei einer  
Gerichtsverhandlung.

P i c a ss  o   Ja, die Sache mit dem 
Elektriker. Er wurde zu zwei Jahren 
auf Bewährung verurteilt. Er hat für 
meinen Großvater gearbeitet, und 
kürzlich tauchten bei ihm 271 bisher 
unbekannte Werke von Picasso auf. Er 
hatte sie in der Garage aufbewahrt 
und sagte, sie seien ein Geschenk ge-
wesen. Aber mein Großvater hat sehr 
darauf geachtet, wem er ein Bild über-
ließ. Die Bilder sind übrigens um 
1928 entstanden, als Picasso Olga ver-
ließ und mit meiner Großmutter, 
Marie-Thérèse, zusammenkam.

Wie reagieren die Leute auf 
Ihren Namen? 

P i c a ss  o   Um einen Tisch im Res-
taurant zu bestellen, ist er sehr nütz-
lich. Wenn man mit dem Klempner 
handeln möchte, ist es weniger gut, 
die Rechnung wird teurer. Aber ich 
trage den Namen voller Stolz. Ich 
habe einen Film über ihn gedreht und 
ein Buch über die Familiengeschichte 
geschrieben. Dabei haben ich interes-
sante Dinge über meinen Großvater 
gefunden: Er war ja Immigrant, aus 
Spanien, und er hasste es, wenn Ge-
spräche aufgenommen wurden, weil 
er dann seinen Akzent hören musste.  

Wo hat er gewohnt? 
P i c a ss  o   Am Montmartre. Aber 
das war natürlich ganz anders damals 
als heute. Montmartre war ein Dorf, 
wo viele Künstler hinzogen, weil es 
billig war: Wohnungen ohne Hei-
zung, und man zahlte keine Steuern 
auf den Alkohol. Als es ihm besser 
ging, ist er ein paar Mal in Paris um-
gezogen. Seine letzte Wohnung war 
hier gleich um die Ecke, im Marais.  

Haben Sie an der großen 
Kundgebung am Sonntag nach 
den Attentaten teilgenom-
men? 

P i c a ss  o   Ich war nicht in Paris an 
dem Tag. Aber was ich gesehen habe, 
war eindrucksvoll. Als wäre über alle 
die Erkenntnis gekommen, dass wir 
solidarischer werden müssen, auch 
wenn wir unterschiedliche Religionen 
und politische Auffassungen haben. 

D i a l l o   Ich bin nicht hingegan-
gen. Ich hatte keine Lust, hinter lauter 
Diktatoren herzulaufen. 
H o r v i l l e u r   Mich hat das Mit-
gefühl der Franzosen gerührt. Aber 
ich habe da auch erst gemerkt, wie ein-
sam ich mich nach den Anschlägen 
2012 auf die jüdische Schule in Tou-
louse gefühlt habe. Bis zum 7. Januar 
waren wir mit unserer Angst alleine. 
Erst danach nahm das Mitgefühl zu, 
und die Polizeipräsenz. Neulich habe 
ich hier im Marais, in der menschen-
leeren Rue des Rosiers, koscheres 
Fleisch gekauft. Zwei schwer bewaff-
nete Polizisten sind mir bis nach Hau-
se gefolgt. Da musste ich heulen, weil 
mich im Jahr 2015 mitten in Paris 
zwei Männer schützen müssen. 
S c h r E i b e r   Ich fand interessant, 
aus welchen unterschiedlichen per-
sönlichen Gründen die Leute zu der 
Demonstration gegangen sind und 
wie sehr sie sich miteinander verbun-
den fühlten. Ich konnte nicht hin, 
mein Vater war todkrank – er ist in 
der Zwischenzeit gestorben – und ich 
musste bei ihm sein. Aber mein 
Mann ist hingegangen. Er ist Algerier 
und wollte zeigen, dass ihn als Mus-
lim das Attentat angewidert hat. Und 
dass er weiterhin in Paris leben möch-
te, als Algerier, als Muslim. 

Ist er ein gläubiger Muslim? 
s c h r e i b e r   Zumindest so gläu-
big, dass es bei uns keinen Alkohol 
mehr gibt. Ich hätte mir vor ein paar 
Jahren nicht träumen lassen, dass ich 
mich eines Tages darauf einlassen 
würde, in meinem eigenen Haus 
keinen Wein zu haben. Wir sind seit 
drei Jahren verheiratet. Und wenn ich 
jetzt Wein trinken möchte, muss ich 
das in einem Restaurant tun. 

Die Journalistin  
Rokyaha Diallo ärgert 
sich, wenn die älteren 
Franzosen über die 
große alte Zeit reden. 
Das mache die Jugend 
nur noch wütender, 
denn sie hat diese 
Zeit nicht erlebt. 
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Na, dann! Wollen wir einen 
Wein bestellen? 

Großes Hallo. Der Mittag war eher spar-
tanisch als französisch: Mehrfach brach-
te der Kellner die Schiefertafel mit den 
Speisen, aber wenn einer mal was zum 
Wasser bestellte, dann Tomaten mit 
Mozzarella. Frau Dati hat ihm ihr 
»Non« sogar so scharf entgegengeworfen, 
dass er sich geschlichen hat. Nun zeigt  
er freudig die Weinkarte. Die Runde ent-
scheidet sich für Beaujolais. 

Es erscheinen die ersten Abendgäste: 
Ein Mann mit buschigem Schnurrbart, 
Michel Wieviorka, einer der führenden 
Soziologen in Europa. Vor zehn Jahren, 
während der Unruhen in den Vororten, 
sagte er detailliert voraus, was Paris ge-
rade erlebt: dass die Gewalt aus den 
Vororten ins Zentrum drängt, sich gegen 
Institutionen wie die Presse und Biblio-
theken richtet. Neben ihn setzt sich, in 
Lederjacke, ein Theatermacher, einer, der 
gerne laut ist, Kunst und Politik zusam-
menbringt: Mohamed Guellati. 

Herr Wieviorka, in Frankreich 
waren gerade Regionalwahlen. 
Der Front National ist end-
gültig eine der großen Par-
teien des Landes.

m I c h e l  W i e v i o r k a   Ich gehe 
nicht mehr wählen. 

Oh, Sie als Soziologe … 
W i e v i o r k a   Nein, ich als Bürger. 
Als einer, der über eine zu lange Zeit 
enttäuscht wurde von unserem poli-
tischen Personal. Als Soziologe sage 
ich Ihnen, dass wir so nicht weiter-
machen können. Wenn in einer De-
mokratie eine Partei wie der Front 
National bald dreißig Prozent hat 
und als Randpartei bezeichnet wird, 

und eine Partei wie die Sozialisten, 
die ja den Präsidenten stellt, kaum auf 
zwanzig Prozent kommt, läuft etwas 
grundsätzlich falsch.
m o h a m e d  G u e l l at i   Ich wäh-
le immer. Ich kann nicht nicht wählen. 
W i e v i o r k a   Sie haben ja recht. 
Das nächste Mal gehe ich hin und 
gebe einen leeren Zettel ab. Also wäh-
len und damit zeigen, dass es für mich 
momentan keine Partei gibt, der ich 
vertrauen kann. 
G u e l l at i   Ich finde, auch das 
geht nicht, man muss sich bei einer 
Wahl für etwas aussprechen. Wir le-
ben immer noch in einem demokra-
tischen Land, das sollte man nicht 
leichtfertig verspielen. Und es liegt 
doch an uns, etwas zu ändern.

Wir sind jetzt seit acht Stun-
den in diesem Bistro und sind 
überrascht, was für ein frus-
trierter, ernüchterter, verka-
terter Ton durchklingt.

G u e l l at i   Ja, es herrscht ein enor-
mer Trübsinn. 
W i e v i o r k a   In anderen Ländern 
entstehen immerhin neue Parteien, 
schauen Sie nach Spanien, Griechen-
land. Nicht dass ich Syriza und Pode-
mos toll fände, aber besser als dieses 
passive französische Genörgel. Frank-
reich ist keine Gesellschaft, sondern 
ein Staat. 

Wie meinen Sie das? 
W i e v i o r k a   Wir haben keine ak-
tive Gesellschaft. Wir warten darauf, 
dass der Staat die Probleme für uns 
löst.
G u e l l at i   Wir alle klingen so, als 
müsste uns irgendwer erlösen. Aber 
das können nur wir selbst.

Indem Sie politisches Theater 
machen? 

G u e l l at i   Einmal wollte mich 
das Kulturreferat von Saint-Étienne 
mit einem meiner Stücke buchen. Ich 
war nicht in Frankreich. Als ich eine 
Weile später zurückgerufen habe, 
sagten die: Ah, tut uns leid, wir haben 
inzwischen schon ein Stück für un
sere maghrebinischen Mitbürger.

Werden Sie nie als Franzose 
wahrgenommen?

G u e l l at i   Ich komme aus einer 
Migrantenfamilie. Meine Eltern wa-
ren Algerier aus einem Hirtendorf. 
Ich bin hier geboren. Mein Onkel hat 
Frankreich gegen die Nazis verteidigt, 

mein Vater hat als Austernfischer ge-
arbeitet, als Straßenarbeiter und drei-
ßig Jahre am Band Peugeots zusam-
mengeschraubt. Als er im Ruhestand 
heim wollte, musste ich mit, da war 
ich 15. Zur großen Enttäuschung 
meines Vaters hat in Algerien nie-
mand auf uns gewartet. Ich bin wie-
der zurück, mit 21 wurde ich dann 
Franzose. Voilà.  
W i e v i o r k a   Voilà, die franzö-
sische Migrationsgeschichte der letz-
ten fünfzig Jahre in einer Biografie.
G u e l l at i   Mir wird täglich ir-
gendeine Identität zugeschrieben: 
»Ah, Sie heißen Mohamed, ist ja inte-
ressant.« Ja, ich heiße Mohamed, aber 
ich bin Franzose.
W i e v i o r k a   Einer meiner Kolle-
gen hat eine Studie über Migranten 
gemacht, die beruflich erfolgreich 
sind. Alle sagten: »Ja, ich bin Franzose, 
hatte Erfolg. Aber irgendetwas stimmt 
nicht. Ich bin nicht wirklich inte-
griert.« Wie Sie, wenn Sie sagen: Ich 
heiße Mohamed und bin Franzose.
G u e l l at i   Schon dieser Bekennt-
niszwang – ein Franzose würde nie 
auf die Idee kommen, zu sagen, er ist 
integriert. 

Oda Jaune steht in der Tür, im Trench-
coat. Sie setzt sich, ihre Hände weiter in 
den Taschen des Mantels. Die Deutschen 
kennen Jaune vor allem als Muse und 
Frau von Jörg Immendorff. In Frankreich 
ist sie als Malerin bekannt.

Oda Jaune, Sie waren in 
Deutschland zu Hause und be-
kannt. Warum sind Sie nach 
Paris gezogen? 

o da  Ja u n e   Nun, ich kannte nie-
manden hier, das war ein guter 
Grund, herzukommen. Ich hatte das 
Gefühl, dass ich hier eine andere Frei-
heit haben kann als in Deutschland. 
Und so bin ich geblieben.

Sie leben hier seit 2008. Was 
hat sich seitdem geändert?  

Ja u n e   Für mich ist Paris immer 
gleich. Die einzige Veränderung ist, 
dass ich es immer mehr liebe. Paris ist 
von so einer Schönheit, dass es sich 
nicht zu verändern braucht. Die Far-
ben! Nirgendwo ist es so schön wie 
hier, wenn es grau ist. Im Grunde ist 
die Stadt ganz grau, in allen Nuancen. 
Wie in einem Schwarz-Weiß-Film.

Die Abendrunde: 
Vorn im Bild links 
der Soziologe Wie­

viorka, rechts der  
Theatermann Guel­

lati. Hinten die Maler 
Oda Jaune, Kosta  

Kulundzic und Simon 
Pasieka.



Zwei weitere Maler kommen vorbei. Si-
mon Pasieka, Deutscher, auch Maler, und 
Kosta Kulundzic, geboren in Paris. Sie ge-
hören zu einer neuen Kunstrichtung in 
Paris: dem Sous-Réalisme oder Underrea-
lism. Die Künstler werden in »Le Monde« 
und auf Arte besprochen, stellen in ganz 
Europa aus. Guellati reicht die Flaschen 
rüber, dazu gibt es Schinken und Käse.

Wo waren Sie am 7. Januar?   
W i e v i o r k a   Ich habe in dem Mo-
ment ein Seminar über internationalen 
Terrorismus abgehalten. Plötzlich mel-
det sich eine brasilianische Studentin, 
weil sie eine SMS aus Rio bekommen 
hat, dass hier in Paris ein Attentat statt-
gefunden hat. Internationaler Terroris-
mus, internationale Rezeption … 
Ja u n e   Ich habe an dem Vormittag 
gemalt.  
s i m o n  Pa s i e k a   Ich auch. Mein 
Atelier liegt gleich um die Ecke von 
Charlie Hebdo. Ich hatte Angst. Es 
wusste ja keiner was, die Täter waren auf 
der Flucht. Zum ersten Mal habe ich 
mein Atelier abgeschlossen, es ist ein 
kleines Gartenhaus. 
ko s ta  K u l u n d z i C   Der Tod von 
Cabu war unfassbar für alle. Es hieß ja 
immer, da seien Journalisten gestorben. 
Für mich waren es vor allem Künstler. 
Und jedes Kind in Frankreich kennt 
Cabu, seine Comics, seine Bilder, aus 
Büchern und dem Fernsehen. Der Tod 
von Cabu ist vergleichbar mit dem  
Tod des Weihnachtsmanns, der Inbe-
griff des Guten. 
Pa s i e k a   Für mich war der Anschlag 
auf Charlie Hebdo auch einer auf die 
Kunst. Die Selbstzensur hat schon  
begonnen. Das, was da passiert ist, hat 
unsere Werte schwer beschädigt. Auch 
wenn Millionen Menschen auf die  
Straße gegangen sind, um sie hochzu-
halten – die Freiheit ist an diesem Tag 
gestorben. 

Zensieren Sie sich selbst auch?   

Pa s i e k a  Nein, unsere Gruppe hof-
fentlich nicht.  
Ja u n e  Wir haben zusammen eine 
Gruppe gegründet: Die Underrealisten. 
Eine Mischung aus Underground und 
Surrealismus. 
K u l u n d z i C   In Paris war die Male-
rei in den letzten Jahren verpönt. Man 
konnte hier nur mit Konzeptkunst be-
stehen. Die Franzosen reden ja so gern, 
und Konzeptkunst muss erklärt werden. 
Wir betrachten Kunst mit den Ohren, 
nicht mit den Augen. Paris ist hart. Es ist 
schwierig, es hier zu schaffen. Das macht 
es aber erst richtig attraktiv. Meine Frau 
ist Amerikanerin, sie hasst Paris. Dabei 
ist sie die typische Pariserin: Sie regt sich 
ständig über die Leute auf. 

Haben Sie noch nie darüber 
nachgedacht, Paris zu verlassen 
und wie so viele andere Maler 
nach Berlin zu ziehen?   

Pa s i e k a   Niemals! Das Paradox an 
Paris ist: Alle Welt kommt her, geht in 
die Museen. Sie kommen wegen der 
Kunst, aber nur wegen der alten Kunst.  
Und es stimmt, in Paris ist in den letz-
ten dreißig Jahren in der Kunst wenig 
Interessantes passiert. Nicht wie in 
Deutschland, mit Georg Baselitz, Sig-
mar Polke und Gerhard Richter. Aber 
unsere Zeit wird kommen. Paris wird 
Berlin ablösen, dann heißt es auf ein-
mal: Seht mal, was da in Paris los ist.
K u l u n d z i C   Ich bin das hundert-
prozentige Produkt dieser Stadt. Ich bin 
hier geboren, meine Eltern sind Serben, 
ich lebe zwischen zwei Kulturen wie 
drei Viertel der Pariser. Ich würde einen 
Pariser aus tausend anderen Menschen 
heraus erkennen. Der Pariser hat meis-
tens schlechte Laune, ist dabei witzig, 
nonchalant, gebildet und ganz beson-
ders unsportlich. Und auch wenn die 
Franzosen den Ruf haben, nicht so flei-
ßig zu sein: In Paris arbeiten alle viel. Ja, 
wenn man nicht belastbar ist, bleibt 
man besser weg.

L a e t i t i a  G r e v e r s ,  G a b r i e l a  h e r p e l l , 
A l e x  R ü h l e  und L o r e n z  Wa g n e r

waren wie alle im Raum kurz befangen, als Maryse Wolinski ins Bistro trat,  
die Witwe des Charlie-Hebdo-Zeichners Georges Wolinski. »Jetzt müssen wir 
aber in einem anderen Ton sprechen«, flüsterte einer der Gäste sogar – bis 
dahin war laut debattiert worden. Doch Wolinski wollte nur eins: dass ihr die 
Leute unverstellt entgegentreten.

FÜR ALLE DIE WISSEN, DASS
„GROSSE AUFTRITTE“ SOGAR
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